une fille dit, rapporte, fabule ce qu'elle a toujours tu...

 

conte 5. C'est quoi une maman ?

 

C'est quoi une maman ? C'est celle qu'on appelle quand on a mal. C'est celle à qui on fait des gâtés. C'est celle qui dort avec Papa.

 

Et ben non. Une maman, ça peut être morte quand on était petit, ça peut vivre dans une autre maison loin où on la voit pas, ça peut aussi être quelqu'un qu'on connaît pas ou encore quelqu'un qui est là et qui n’est pas là.

 

 Moi, je me rappelle ma maman. Le matin, elle me réveillait longtemps avant l'école pour pas que je sois en retard, elle m'accompagnait et venait me chercher, elle répondait à mes questions très sérieusement, elle me regardait lire en souriant.

 

Et puis, un soir plus de rires, plus d'explications, plus que mon papa et mes frères. Et les autres soirs après, pareil.

 

Pendant longtemps, longtemps ...

 

Elle était plus là du tout. Sauf dans un tout petit flacon de parfum que je sentais le soir sous mes couvertures.

 

Un jour, dans mon quartier, y'a eu une dame qui m'a regardée, qui m'a posée des questions sur moi, qui m'a coiffée. Elle dormait chez elle, elle connaissait pas mon papa, Je savais pas qui c'était. Elle ressemblait pas à une maman de petits, elle ressemblait à une grande dame bien habillée avec de beaux ongles en couleur. Avant qu'elle parte pour une autre maison, on était bien toutes les deux, on jouait à la maman pour de rire.

 

Y’avait ma maîtresse aussi qui faisait la maman mais elle allait chez elle après l'école, elle était loin.

 

Une fois, quand j'étais presque grande, mon papa a ramené une maman à la maison, elle avait tout. Une bouche, des yeux, des enfants, elle s'appelait maman. Beurk ! Ma maman, elle est plus belle, elle est plus douce, elle sent meilleur. extrait Corinne Brisco